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Als Nelson Mandela nach
28 Jahren im Gefängnis
sein erstes Silvesterfest
in Freiheit verbrachte,

versammelte er Mitstreiter und Freun-
de um sich. Darunter waren ein Erzbi-
schof, nahezu die komplette Führung
des African National Congress (ANC)
und ein Fotograf, der ebenso durch sei-
ne Hautfarbe wie durch seinen, wenn
auch nur noch schwach ausgebildeten,
deutschen Akzent auffiel. Mandela, in
dessen Haus in Soweto man damals
ebenso das neue Jahr wie das neue
Südafrika feierte, und Desmond Tutu
sind heute genauso die Symbolfiguren
für die Überwindung des Apartheid-Re-
gimes, wie der Fotograf Jürgen Schade-
berg für seine Abbildung steht. Die Auf-
nahmen des gebürtigen Berliners, von
denen eine Auswahl derzeit in der
Darmstädter Kunsthalle am Steuben-
platz gezeigt wird, sind ins kollektive
Gedächtnis eingegangen, weil sie ein
Schlaglicht auf die Geschichte werfen,
sie komprimieren, ohne zu verkürzen.

An Silvester 1990 lag es bereits vier
Jahrzehnte zurück, dass Schadeberg
den späteren und im vergangenen Jahr
verstorbenen Friedensnobelpreisträger
das erste Mal porträtiert hatte. Diese
Fotos, aufgenommen in Mandelas
Kanzlei, zeigen einen konzentrierten,
sich jeder Selbststilisierung verweigern-
den jungen Mann, der die Kamera mit
beinahe herausfordernder Gering-
schätzung straft. Typisch für Mandela,
und charakterisierend auch für seinen
Fotografen – Schadeberg huldigt einem
Fetisch des Realen, unterwirft sich dem
Diktat des Dokumentarischen. Nichts
ist gestellt oder inszeniert, der Beige-
schmack des Beiläufigen ist allgegen-
wärtig. Die Wucht seiner Aufnahmen
entspricht der Wucht der Wirklichkeit.

Dabei verschlug es ihn eher zufällig
nach Südafrika. „Eigentlich wollte ich
nach New York. Wegen den Magazi-
nen ‚Life’ und ‚Look’ zog das damals al-
le Fotografen an“, sagt er. Noch wäh-
rend der Blockade verließ er 1949 das
eingeschlossene West-Berlin, um dann 
nicht in Amerika, sondern in Südafrika
zu landen, wohin seine Mutter bereits
zuvor mit seinem Stiefvater, einem ehe-
maligen Hauptmann der britischen Be-
satzungsarmee, ausgewandert war.

Es war eine Reise von der geografi-
schen in die mentale Enge. Und in die
Unwissenheit: „Ich hatte keine Ah-
nung, wo ich hinkomme.“ Was sich
schnell ändern sollte, als ihn kurz nach
der Ankunft Freunde seiner Mutter ein-
luden, ihre Asbestmine zu besichtigen.
Schockiert über die Verhältnisse unter
Tage ging er in die Krankenhäuser, wo
die Lungenkranken dahinvegetierten,
fing mit der Kamera den Alltag der
Arbeiter ein, um dann einer Johannes-
burger Zeitung seine Fotos anzubieten.
„Die haben mich ausgelacht. Das seien
doch nur Schwarze.“ Agenturen in
Deutschland und England schickte er
seine Aufnahmen, sie antworteten ihm
nicht einmal. Den-
noch hatte er
sein Sujet gefun-
den: Er doku-
mentierte von da
an mit Bilder-

strecken die fortschreitende Verdüs-
terung im Leben der Schwarzen, den
Rassismus im Gewöhnlichen.

Dabei denunzieren seine Fotos nicht
ihre Motive. Als die südafrikanische
Polizei 1959 gewaltsam die letzten Be-
wohner aus dem Johannesburger Stadt-
teil Sophiatown – wo Afrikaner, Inder,
Schwarze und Weiße friedlich zusam-
menlebten – vertrieb und die Gebäude
niederwalzen ließ, entstand eine seiner
wirkmächtigsten Aufnahmen: Zwei
Frauen sitzen vor den Ruinen ihres
Hauses und warten auf den Lastwagen,
der sie in die Ungewissheit bringen soll.
In ihren Augen spiegelt sich Fassungs-
losigkeit, ihre Umrisse sind  geduckte
Trutzburgen in einer plötzlich feindlich
gewordenen Umgebung. Veröffentlicht
wurde das Foto außerhalb Südafrikas
dennoch nicht: Drei Filme schickte er

an eine Agentur in London, nur um er-
neut auf Unverständnis zu stoßen. „Sie
kamen mit einem Zettel zurück, auf
dem stand: So darf man nicht fotogra-
fieren. Was damals geschah, hat nie-
manden in Europa interessiert.“

Es lag an Aufnahmen wie denen vom
Untergang Sophiatowns, dass Schade-
berg, der am Dienstag seinen 83. Ge-
burtstag begehen wird, von Geheim-
dienst und Polizei des Burenstaats ins
Visier genommen wurde. Sie observier-
ten ihn, schüchterten Gesprächspart-
ner ein, und bei „Drum“, dem ersten af-
rikanischen Lifestyle-Magazin für
Schwarze, für das er früh arbeitete und
später die Fotoredaktion aufbaute, ver-
suchten die Sicherheitsbehörden, Spit-
zel zu werben. Mehrmals wurde er
kurzzeitig verhaftet und verhört, ein-
mal spürte er dabei den Lauf einer Pis-
tole an seiner Schläfe. Es klickte – was
nicht der Schlagbolzen war, sondern
die Zähne des Polizisten, als vor unter-
drückter Wut die Kieferknochen zitter-
ten. „Er zischte mir zu, irgendwann
würde er mich umbringen, und warf
mich hinaus.“

Als er ging, ging er freiwillig. Und wie-
der waren es die Kontraste, die ihn an-
zogen: In England verbildlichte er von

1964 bis 1968 den Nieder-
gang des Landes, porträtier-
te die Vertreter der briti-
schen Upper Class, aber mit
Strafgefangenen und Alko-
holikern auch das mensch-
liche Treibgut einer Epo-
che, deren atavistischer
Glanz sich nur noch bei
Pferderennen entfaltete
und nicht mehr über die
sozialen Verwerfungen
hinwegtäuschen konnte. 

Zuvor hatte er bereits
den Mauerbau doku-
mentiert, als er im Au-
gust 1961 zum ersten
Mal wieder in seiner

Heimatstadt war. Diese

klar strukturierten, formal gegliederten
Fotos zeigen die Berliner gleichsam in
einem schockgefrorenen Zustand. Vor
allem an die Stille in der sonst so pul-
sierenden Stadt kann er sich noch erin-
nern: „Die Berliner hatten so viel er-
lebt. Dann kam das noch dazu. Es war
eine bedrückende Atmosphäre, die
mich an Südafrika erinnert hat.“

Über die Entwicklung jenes Landes,
das ihm zur Wahlheimat geworden ist
und in das er damals zurückkehrte, ist
er ernüchtert. „Es gibt eine neue Apart-
heid.“ Noch immer schwelen Hass und
Neid , auch die Fußball-Weltmeister-
schaft vor vier Jahren hat daran nichts
geändert. Zudem wird die Kriminalität
immer mehr zum Problem, sagt er.
„Schnell leben, jung sterben, und als
Leiche gut aussehen“, lautete einst das
subversive Motto von „Drum“. Auch
heute wird besonders in und um Johan-
nesburg vor der Zeit gestoben, wenn
auch nicht im Kampf gegen die Regie-
rung. Sechs Bekannte Schadebergs
wurden in den vergangenen vier Jahren
von Einbrechern ermordet.

Längst wird ihm die Anerkennung
zuteil, die ihm früher versagt wurde.
Dass die renommierte Photographer’s
Gallery in London seine berühmteste
Mandela-Aufnahme, die das damalige
Staatsoberhaupt 1994 in seiner einsti-
gen Zelle auf Robben Island zeigt, zu
den „eindrucksvollsten Bildern des 20.
Jahrhunderts“ zählt und das Goethe-
Institut in ihm einen der „wichtigsten
Fotografen weltweit“ sieht, registriert
er. Mehr aber auch nicht. Obwohl die-
se späte Wertschätzung berechtigt ist,
mag darin auch der Versuch mit-
schwingen, die langjährige Komplizen-
schaft mit dem Unrechtsregime verges-
sen zu machen. Denn wirtschaftliche
Interessen gingen vor: Die Bundesre-
publik war mit nahezu einem Drittel al-
ler Auslandsschulden der größte Finan-
zier des Landes, deutsche Konzerne
profitierten durch Niederlassungen
am Kap von der Entrechtung der
schwarzen Bevölkerungsmehr-
heit. Wobei sich die Parteien im
Umgang mit dem Apartheid-
Staat temporär einig waren  –
selbst der seinerzeitige SPD-
Außenminister Willy Brandt
meinte einmal mit Verweis auf
Südafrika, man solle „Handel
und Politik nicht ohne Not kop-
peln“. Schadeberg stand als einer
von wenigen Deutschen frühzei-
tig auf der anderen, der richtigen
Seite. Heute trägt er am Revers die
Spange des Bundesverdienstkreuzes,
und diese Auszeichnung ehrt gleicher-
maßen Mann wie Werk .

Nach mehr als sechs Jahrzehnten im
Ausland hat er vor drei Jahren in 
Berlin-Wilmersdorf am Hohenzollern-
damm eine Wohnung bezogen. „Ich
war 35 Jahre in Südafrika. Danach
kommt ein Moment, in dem man von
den Schwierigkeiten anderer Länder
genug hat. Jetzt schaue ich mir die deut-
schen Probleme an“, sagte er damals
inmitten halbausgepackter Umzugskis-
ten und Handwerkern, die letzte Arbei-
ten verrichteten. Geblieben ist er den-
noch nicht. Sei einem Jahr wohnt er in
Spanien, in der Nähe Valencias. Dort
schreibt der Chronist der Gegensätze
an seiner Autobiografie, will erzählen.
Vom Kampf gegen Unterdrückung,
Gleichgültigkeit, Rassismus. Und
von einem Mann, der dafür 28
Jahre im Gefängnis ver-
brachte.  W Martin Eich

Mit der Kamera
gegen die Apartheid

PORTRÄT Der Fotograf Jürgen Schadeberg gehörte zu den engsten 
Wegbegleitern Nelson Mandelas. Jetzt stellt er in Darmstadt aus.

»Was damals geschah,
hat niemanden in 

 Europa interessiert.« 
JÜRGEN SCHADEBERG Der Fotograf

Jürgen Schadeberg
während einer

Ausstellung seiner
Aufnahmen in der

Galerie Seippel
in Köln. – Links:

Schadeberg
zusammen mit

Nelson Mandela
(Mitte) bei der
Eröffnung der
Mandela-Aus-

stellung. 
Fotos: dpa

 
Die Ausstellung „Jürgen Schadeberg
– Chronist Südafrikas“ ist bis zum
29. Juni in der Kunsthalle Darmstadt
(Steubenplatz 1, 06 15 1 / 89 11 84)
jeweils di - fr von 11 bis 18 Uhr
sowie sa, so und an Feiertagen von
11 bis 17 Uhr geöffnet.
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