GESCHICHTE

kurzer
Traum

Wird die Apartheid siegen? In den 1950er Jahren gibt
es am Kap noch Enklaven der Hoffnung. Zum Beispiel
Sophiatown in Johannesburg, wo Musik noch mehr
zahlt als Hautfarbe. Und wo das Magazin »Drum« ein
unbindiges Lebensgefiihl feiert. Mittendrin: der
Fotograf Jiirgen Schadeberg. Eine Hommage

Text: Jens Schroder
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Bis vier Uhr frih herrscht oft Hochbetrieb auf den Tanzflachen. Dann »furzt der weiRe Manng,
wie es heil3t: Die Sirenen der Goldminen rufen die schwarzen Arbeiter zum Dienst




1955 markiert das Ende eines Traums

Meadowlands, Weideland - ein irrefiihrend idyllischer Name fir jenen kargen Ort, an den
Sophiatowns Bewohner ab 1955 umgesiedelt werden und wo zu Beginn vor allem Latrinen stehen

In einem Tonstudio posiert der spatere Weltstar Miriam Makeba 1955 fir ein »Drum«-Titelbild. Makeba war viele
Jahre im Exil, unter anderem in den USA. Sie erlebte noch mit, wie dort 2008 ein Afroamerikaner Prasident wurde
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Sophiatown ist eine liberale Insel

Mit seiner Posaune ist Jonas Gwangwa oft zu Gast auf den Biihnen Johannesburgs. 1963 startet er
seine Karriere in den USA. Seine Musik zum Film »Cry Freedom« wird 1988 fiir den Oscar nominiert

AuBerhalb von Sophiatown pragen die Rassengesetze das
offentliche Leben immer drastischer. Auf einer Pferderennbahn trennt
1954 ein Zaun die weilBen von den schwarzen Zuschauern

Wer darf sich wann zum Arbeiten in einem »weiBen Viertel«
aufhalten? Auf »Passen« wird das fir alle Schwarzen genau vermerkt.
Wen die Polizei ohne das Dokument aufgreift, der wird hart bestraft
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Hamburg, 1948: Schadeberg lernt sein Handwerk
bei der Deutschen Presseagentur, bevor er auswandert

IRGENDJEMAND MUSS die Polizei gerufen haben: Aus
allen Richtungen stofien die Beamten plotzlich auf die Ab-
raumhalde im Goldminengiirtel von Johannesburg vor. Akri-
bisch suchen sie den feinsandigen Boden nach Spuren und
Korperabdriicken ab. Sie wollen feststellen, ob sich der deut-
sche Fotograf Jiirgen Schadeberg und die berithmte schwar-
ze Bluessidngerin Dolly Rathebe hier im Schutze der auf-
getiirmten Hiigel nahegekommen sind - néher, als es der
L2Immorality Act“ erlaubt. Die beiden Verdichtigen werden
festgenommen, die Beschuldigung wiegt schwer. Sex zwi-
schen Weiflen und Schwarzen wird im Apartheidstaat Siid-
afrika mit Gefingnis bestraft. Und die Indizien sind erdrii-
ckend, trigt doch die junge Kiinstlerin nichts weiter als
einen Bikini. Erst nach stundenlangem Verhor auf der Wache
glauben die Polizisten den vermeintlichen Straftéitern, dass
ihr Aufenthalt hinter dem Sandhaufen rein dienstlicher Na-
tur gewesen ist — eine aufreizende Fotoproduktion fiir die
Titelseite des schwarzen Reportagemagazins ,,Drum®, auf-
genommen vor einem Hintergrund, der entfernt an einen
Strand erinnern sollte.
Es sind zwei siidafrikanische Lebenswelten, die an die-
sem Tag im Jahr 1955 auf einer Deponie bei Johannesburg
wieder einmal zusammenprallen: auf der einen Seite das

System der Rassentrennung, das seit dem Wahlsieg der Bu-
ren 1948 zur unverriickbaren Staatsdoktrin geworden ist —
festgeschrieben in Hunderten von neuen Apartheidgeset-
zenund Vorschriften, die die léingst gelibten Verhaltensregeln
einer geteilten Gesellschaft endgiiltig in die starren Formeln
der Juristen giefien. Die alle Schlupflocher stopfen, jede fle-
xible Auslegung stoppen. Und die den ohnehin vorherrschen-
den Rassismus zur Biirgerpflicht erheben.

Auf der anderen Seite steht die kleine Welt, in der Jiirgen
Schadeberg und das Magazin ,,Drum” ihre journalistische
Arbeit verrichten: die letzten Riickzugsgebiete eines toleran-
ten Siidafrika, beheimatet in einigen ,,grauen® Vierteln Jo-
hannesburgs mit gemischter Bevolkerung,.

VOR ALLEM IN SOPHIATOWN, sechs Kilometer vom
Stadtzentrum entfernt. Sophiatown ist ein Schlupfwinkel
fiir viele Gauner, aber auch fiir eine aufstrebende schwarze
Intelligenzija. Ein Ort, wo die Farbe der Haut eher zweitran-
gig ist und Jazzmusik den Ton angibt. Eine stddtische En-
klave, in der Schwarze noch Hiuser besitzen — weil sie oder
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Bulldozer-haben den Traum béendet. Resigniert warten die
Bewohner Sophiatowns auf den Transport ins spatere Soweto
1




Lebensfreude, solange es geht: 1952 ist der Club »Ritz« im Zentrum von Johannesburg noch ein
Hotspot fir Jazzmusik und Tanz am Freitagabend. Schadeberg setzt auch hier die Feiernden in Szene
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Ein Ort, wo der Jazz den Ton angibt
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Von »Drum«-Autor Todd Matshikiza heif3t es, dass er mit genau der
Energie und dem Rhythmus auf der Schreibmaschine tippt, wie er Klavier
spielt. Sein Musical »King Kong« war der Durchbruch fir Miriam Makeba

Auf den StraBBen der Stadt erklingt Kwela, der »Pennywhistle Jive«. Eine
Variante der Swingmusik mit Blechfléten, die in den Townships
entstanden ist, aber auch die Damen der weilBen Gesellschaft erheitert

/ .
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Nelson Mandela ist schon Prasident, als er 1994 seine alte Gefangniszelle besucht.
Schadebergs Portrat gilt als eines der denkwirdigsten Fotos des 20. Jahrhunderts

ihre Vorfahren hier ein Grundstiick erworben hatten, bevor

die Regierung ihnen das gesetzlich verbot. Ein beschwing-
ter Slum, in dem Gangster und Kiinstler, Intellektuelle und

Arbeiter, Priester und Boxer und natiirlich die legendiren

Shebeen-Queens, die Wirtinnen der illegalen Kneipen, das

Lebensgefiihl einer optimistischen schwarzen Mittelschicht

feiern. An jedem Wochenende sind die Tanzséle bis vier Uhr
morgens voll — ein frohliches Harlem des Siidens, das erst
zur Ruhe kommt, wenn die Sirenen der Goldminen ihre An-
gestellten wieder zur Arbeit rufen, wenn, wie die Schwarzen

es nennen, ,der weifle Mann furzt®.

NICHT WENIGE GLAUBEN inden1950er Jahren, dass die-
ser gelebte Gegenentwurf zur Apartheid eine echte Chance
haben koénnte. Hat nicht erst einige Jahre zuvor die ganze
Welt unter Beteiligung siidafrikanischer Soldaten das deut-
sche ,Herrenmenschentum® niedergekdmpft? Ghana wird
1957 als erste Kolonie in Schwarzafrika unabhingig. Und
Menschenrechtsorganisationen kritisieren das System der
Rassentrennung in Siidafrika — Zeichen eines weltweiten
Wertewandels, so die Hoffnung, dem auch die Burenregie-
rung nicht standhalten kénne.

Ahnlich wie in ganz Sophiatown wird auch in den Redak-
tionsrdumen von ,,Drum® das Modell vorgelebt. ,Ein Magazin
fiir Eingeborene” sei das Heft, so hatten Freunde den deut-
schen Einwanderer Jiirgen Schadeberg gewarnt. Ein Arbeits-
platz, der ihm nicht behagen werde. Doch dem Deutschen

gefillt dieses Zentrum permanenter Hektik, vermutlich das
einzige Biiro in Johannesburg, wo Schwarze und Weife ne-
beneinander arbeiten und die gleichen Schreibmaschinen
benutzen - und wo weifle Sekretdrinnen und Kuriere immer
wieder dariiber staunen, dass der ,,schwarze Mann*“ eine Tele-
fonanlage handhaben und Kurzgeschichten schreiben kann.

Den Lesern gefillt das Produkt mit seinen Reportagen
iiber alles, was weifie Medien in Siidafrika ignorieren: Be-
richte und Glossen iiber die zunehmende Unterdriickung im
Land, die Gier der weifen Goldbarone und Kartoffelfarmer,
die Protestmirsche des African National Congress (ANC),
der wichtigsten Anti-Apartheid-Bewegung. Vor allem aber
Geschichten iiber die im weiflen Siidafrika kaum bekannten
schwarzen Boxer und Fufiballer und iiber die Bithnenlieb-
linge der Township-Revuen und Musicals — darunter spétere
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Der Boxsport ist fir manchen Schwarzen ein Weg aus der Unterdriickung. In Sophiatown sind die
Fitnessclubs immer voll mit jungen Mannern, die hart trainieren und vom Weltmeistertitel traumen




Matiosi, Musiker und Missionare

Gllcksspieler treffen sich in Spelunken und dusteren Ecken. Natirlich sind im quirligen Sophiatown samtliche
Laster vertreten - und den frommen Buren in der Regierung des Apartheidstaats ein Dorn im Auge

Er 1adt Jugendliche in seine Jazzband ein und leistet Widerstand gegen die RGumung Sophiatowns.
»Kein WeiBer«, so Nelson Mandela, »hat so viel fur Stidafrika getan wie Pfarrer Trevor Huddleston«
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Wer als Schwarzer ohne »Pass« erwischt wird, muss mit Gefangnis rechnen. Ein simpler Einkauf im
Zentrum kann daher gefahrlich sein. Schadeberg fangt diesen heiklen Moment in Johannesburg ein

Die Sangerin Dolly Rathebe will Schadeberg so fotografieren, dass es nach Strand
aussieht. Beide werden dabei verhaftet: Verdacht auf unmoralisches Verhalten
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internationale Stars wie die Sdngerin Miriam Makeba und
der Trompeter Hugh Masekela.

Mit Kurzgeschichtenwettbewerben gibt ,,Drum® schwar-
zen Literaten die erste respektable Plattform — und férdert
zugleich den eigenen Nachwuchs: Can Themba wechselt nach
einem solchen Wettstreit gleich ins Redaktionsteam. Them-
bawird einer der Stars von ,,Drum® und einer der genialsten
Schreiber des Landes. Die Leser lieben seine temporeichen,
rhythmischen Glossen, in denen er schwarze Alltagshelden
besingt, etwa den schnellsten Taxifahrer von Dube Towns-
hip, der stolz den Spitznamen ,,Sieben Minuten zur Stadt”
tragt: Kommt her, wenn ihr zu spét dran seid - bleibt weg,
wenn ihr die Hosen voll habt! Sieben Minuten zur Stadt.

Kneipenkolumnist Casey Motsisi wiederum stellt seine
Kontakte zu den Shebeen-Queens in den Dienst des Magazins.

DAS MAGAZIN ,DRUM"“ UND SEIN FOTOGRAF

»In den 1950er Jahren*, erzahlt Nelson Mandela,
.war ,Drum‘ die einzige Zeitschrift, die Uber
unseren Kampf fair berichtete.” Politik war aber
nie das einzige Themenfeld - ,Drum* versorgte
seine schwarze Leserschaft auch mit Storys tber
Sport, Musik, Skandale, lieferte Klatsch, Kurzprosa
und Portrats. Und nicht zuletzt bot es moderne
Fotoreportagen. Das Magazin erscheint bis heute.
Der deutsche Fotograf Jirgen Schadeberg hat
es von 1951 bis 1959 mitgepragt, hat junge
Kollegen angeleitet. 1964
verliel3 er Stdafrika,
studierte Malerei, lehrte
an Kunsthochschulen.
1985 kehrte er zurlck,
fotografierte und produ-
zierte Dokumentarfilme.
Schadeberg starb 2020
im Alter von 89 Jahren in
La Drova, Spanien, seiner
letzten Wahlheimat.

Der Starreporter des Blattes ist Henry Nxumalo. Sein Neffe
Bob Gosani beginnt mangels anderweitiger Talente als Prak-
tikant in der Bildredaktion — und wird unter Anleitung von
Jiirgen Schadeberg zu einem der profiliertesten Fotografen
Siidafrikas. Redakteur Nat Nakasa, der aus Durban anreist,
ubernachtet oft im Biiro, um der Tristesse der Mdnnerwohn-
heime zu entkommen. Starautor Bloke Modisane hingegen
haust in Sophiatown in einem heruntergekommenen Hinter-
hof — umgeben von seiner Schallplattensammlung und ei-
nem Kiihlschrank, in dem immer eine Flasche Champagner
bereitsteht. Das Recherchieren fillt den Township-Reportern
leicht — weil die Informanten gern zu ihnen kommen. Gangs-
ter mit Borsalino-Hiiten, zweireihigen Anziigen und braun-
weiflen Lederschuhen fahren in amerikanischen Limousinen
vor, um ihre Lebensgeschichte anzubieten. Revuesternchen
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Reformhaus® - das Fachgeschaft fiir
ein starkes, kraftiges Inmunsystem.
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beraten lassen.

Als Adaptogen hilft Ginseng dem Organis-

mus dabei, sich gegen verschiedene Stressoren zu wappnen und sich
besser auf sie einzustellen. Vorbeugend kann Ginseng seine besondere
Wirkung am besten entfalten.

Lassen Sie sich jetzt umfassend zu dem asiatischen
Fitmacher beraten - natiirlich in Ihrem Reformhaus®.
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Eines der berlihmtesten Bilder von Jirgen Schadeberg stammt aus Hamburg: Es zeigt
den Handstand des Akrobaten Hans Prignitz auf dem Turm der Kirche St. Michaelis 1948

rauschen in den schibigen grofien Redaktionsraum, um sich

als Covergirls ablichten zu lassen. Medizinménner reisen

aus der Provinz an, um eine Gegendarstellung zu fordern.
Und die Aktivisten des zu dieser Zeit noch nicht verbotenen

ANC erldutern den Redakteuren immer wieder personlich

ihre neuesten Kampagnen - vor allem ein junger Anwalt na-
mens Nelson Mandela, der mit seinem Freund Oliver Tambo

in der Néhe eine Anwaltskanzlei betreibt.

ES IST ABSEHBAR, dass die Architekten der Apartheid die-
se freiziigige, unbekiimmerte Alternative zu ihrem System
ins Visier nehmen werden. Sie machen sich nicht erst die
Miihe, das ,,Drum“-Biiro zu schliefen - sie schlieffen gleich
ganz Sophiatown.

Am 9. Februar 1955, morgens um halb sechs, rumpeln
Mannschaftswagen durch die Straflen der Township und rei-
3en die Bewohner aus dem Schlaf. 2000 bewaffnete Polizis-
ten haben den Befehl, hier das ,,Eingeborenen-Umsiedlungs-
gesetz” durchzusetzen. Die ersten 110 Familien werden noch
am selben Tag mit Hab und Gut verladen und in eine Sied-
lung auflerhalb der Stadt gebracht, die spiter gemeinsam mit
anderen unter dem Namen Soweto bekannt wird: South
Western Township. 58 000 Einwohner des legendiren Vier-
tels werden in den kommenden Jahren dorthin umgesiedelt.
Jiirgen Schadeberg verlisst bald darauf Siidafrika.

Bulldozer walzen beinahe alle Gebdude von Sophiatown
nieder, das Gelénde wird eingeebnet. Jede Erinnerung an

diesen Ort soll verschwinden, an seine Musik, seine Quirlig-
keit, seine Freiziigigkeit. Stattdessen sollen hier kiinftig Wei-
e wohnen. In Windeseile entstehen Hunderte von Reihen-
hiusern auf abgesteckten Grundstiicken. Der neue Stadtteil
ist das erste planerische Grofiprojekt der Apartheidregie-
rung. Sie tauft es auf den Namen , Triomf*.

Erst vier Jahrzehnte spéter, nach dem Ende des Apart-
heidregimes, wird das Unrecht symbolisch riickgingig ge-
macht. Unter dem Protest einiger weifler Bewohner von Tri-
omfbekommt das Viertel 2006 offiziell seinen alten Namen
Sophiatown zuriick.

L2Drum“-Fotograf Jiirgen Schadeberg war bereits 1985
nach Siidafrika zuriickgekehrt, auch um Dokumentarfilme
iiber das alte Sophiatown zu drehen. Seine Fotos aus den
1950er Jahren, inzwischen weltberithmt geworden, werden
2002 sogar im Kunstmuseum von Pretoria ausgestellt - der
Stadt, in der die Apartheidregierung das Ende von Sophia-
town beschlossen hatte.

Das alte Viertel wird nicht wiederauferstehen. Aber die
Erinnerung an Sophiatown ist zuriickgekehrt; daran, dass es
fur Musik, Liberalitat und Lebensfreude schon vor einem
halben Jahrhundert in Siidafrika eine Hoffnung verheifiende
Biihne gab. ®

GEO-Redakteur JENS SCHRODER hat ebenso, wie es
far Jirgen Schadeberg (1931-2020) galt, ein
emotionales Verhaltnis zu Stdafrika. Er arbeitete 1996 fur

ein halbes Jahr bei einer Zeitung in Durban.
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